1975年的冬月，西北风卷着煤灰扑在西合院的土墙上，易中海蹲在自家灶台前捅炉子，火星子溅在蓝布围裙上，烫出几个焦黑的小点。老伴儿端着搪瓷缸子进来，缸里泡着昨夜剩下的玉米饼子："孩他爹，别跟自己较劲了，昨儿那事……"
"少废话！"易中海挥了挥手，铁通条撞在炉壁上发出清脆的响。他摸出怀表看了眼，六点三十分，往常这个时候，他早该在院心溜达，督促各家各户"抓革命促生产"了，可今天，他实在没脸出去见人。
想起昨晚何雨柱那句"军管会"，易中海后背还是一阵发凉。上个月厂里开批斗会，隔壁车间的老王就因为"侵占职工财产"被拉去游街，至今没放出来。他一个八级钳工，治保主任，要是被人扣上这种帽子……易中海不敢再想，抓起烟袋锅猛吸一口，呛得首咳嗽。
"他婶，"他转头看向老伴儿，"把东旭拜师时送的点心拿出来，再炒俩鸡蛋，一会儿叫柱子来家里吃饭。"
"啥？"老伴儿差点把缸子摔了，"昨儿刚闹得那么僵，现在喊人家来吃饭？"
"你懂个啥！"易中海瞪了她一眼，"这叫阶级内部矛盾，得用革命同志的方式解决。"他摸了摸中山装口袋里的毛主席像章，"柱子那孩子，根正苗红，就是脾气倔了点……"
贾家堂屋里，贾东旭蹲在地上帮他妈糊火柴盒，指尖被胶水粘得发亮。"东旭，"贾张氏压低声音，"等会儿去厂里，给你师傅带包大前门，就说昨儿我犯了资产阶级错误，让他别往心里去。"
"妈，"贾东旭停下手里的活，"要不咱别打柱子房子的主意了？他现在跟以前不一样了，再说……"
"不一样？"贾张氏冷笑一声，"不还是个没爹没娘的孤儿？我告诉你，等你娶了媳妇生了娃，这房子就是咱们的！"她拍了拍儿子的肩膀，"记住了，在师傅面前嘴要甜，就说以后给他养老送终，比亲儿子还亲！"
何雨柱正在院里生煤炉，看见易中海家的烟囱冒出炊烟，嘴角不由得往上翘。他知道这老东西打的什么主意——既想保住治保主任的威信，又不想断了贾东旭这条养老的线。正想着，三大爷家的晓霞蹦蹦跳跳跑过来："柱子哥，我爸说你昨儿真威风！"
"小孩子家家的，别瞎打听。"何雨柱往炉子里添了块煤，浓烟呛得他眯起眼。晓霞从兜里掏出个红宝书，封皮上的烫金字被磨得发亮："柱子哥，这是我哥从部队寄来的，你要不要看看？"
何雨柱接过书，指尖划过"为人民服务"五个大字。前世他初中没毕业就进厂当学徒，这辈子说什么也要让妹妹念到高中。"晓霞，"他把书还给小姑娘，"以后你帮雨水复习功课，哥给你们带鸿宾楼的糖火烧。"
易中海在屋里来回踱步，看着桌上摆的炒鸡蛋和点心，总觉得不够体面。他拉开五斗柜，从最底层摸出个铁皮盒，里面装着半瓶没舍得喝的红薯烧酒——这还是去年他过生日，徒弟们凑钱买的。"就这么着吧，"他自言自语，"阶级兄弟之间，讲究的是赤诚相见。"
就在这时，院门口传来自行车的铃铛声，是何雨柱要去钢厂上班了。易中海快步走出去，正撞见小伙子推着二八自行车往外走。"柱子，"他堆起笑脸，"今儿个厂休，来家里吃顿饭呗？你大妈炒了鸡蛋，还蒸了白面馒头。"
何雨柱挑眉看了他一眼，想起前世这老东西每次算计自己前，都会摆出这副嘴脸。"不了，"他拍了拍车后座的工具包，"鸿宾楼今儿有外宾接待任务，师傅让我去帮忙。"
"哎别介啊！"易中海急了，伸手拦住自行车，"就吃个饭的工夫，耽误不了大事！"他压低声音，"柱子，昨儿那事是我考虑不周，你大人有大量，别跟我计较。"
何雨柱看着易中海脸上的褶子都堆成了笑纹，突然想起前世他在自己婚礼上喝得烂醉，拉着自己的手说"柱子啊，以后西合院就靠你了"。可转身就把贾张氏的孙子抱到自己屋里，说什么"隔代亲"。
"易主任，"他故意把"主任"两个字咬得很重，"不是我不给您面子，实在是革命工作要紧。"他摸出胸前的毛主席像章，"您看，师傅还等着我去学习新菜式呢，这要是耽误了外宾接待，可是政治问题。"
易中海的笑容僵在脸上，看着何雨柱跨上自行车，车铃叮当地驶出院子。他低头看看自己胸前的像章，突然觉得有些发烫。回到屋里，他盯着桌上的炒鸡蛋发愣，老伴儿小心翼翼地说："要不……叫东旭过来吃？"
"吃个屁！"易中海一拍桌子，震得搪瓷缸子里的茶水首晃，"以后少跟贾家掺和！"
贾东旭在厂里的钳工车间打磨零件，耳边还回响着他妈早上的叮嘱。砂轮飞溅的火星子落在他手背上，烫出几个小红点。"东旭，"同班组的老师傅戳了戳他，"你师傅刚才在走廊骂街呢，说什么'资产阶级复辟分子'，是不是冲你俩来的？"
贾东旭手一抖，锉刀差点划破手指。他想起昨儿晚上，他妈把拜师帖藏在炕席底下，嘴里嘟囔着"等房子到手了，再把这老东西甩了"。当时他想反驳，却看见他妈鬓角的白发，话到嘴边又咽了回去。
午休时，贾东旭攥着好不容易攒的两张粮票，在厂门口的供销社转了三圈，终于咬咬牙买了包大前门。他站在易中海办公室门口，听见里面传来咳嗽声，鼓起勇气敲了敲门。
"进来。"易中海的声音听起来有些疲惫。贾东旭推门进去，看见师傅正趴在桌上写思想汇报，稿纸上"深刻检讨""阶级觉悟"之类的词写了满满三页。
"师傅，"他把烟放在桌上，"我妈让我跟您说声对不起，昨儿她一时糊涂，不该……"
"行了！"易中海打断他，"以后少跟你妈掺和那些歪门邪道！"他盯着贾东旭胸前的团徽，"你是工人阶级的接班人，得有革命觉悟！"
贾东旭低头盯着自己的脚尖，鞋头的补丁磨得发白。他突然想起何雨柱说的"房子是公社分的，谁也抢不走"，喉咙动了动，终究没敢把这话问出来。
何雨柱在鸿宾楼后厨跟着师傅学做松鼠桂鱼，刀刃在鱼身上斜切出整齐的花刀，花生油烧开的香气混着葱姜味扑面而来。学徒工们围在灶台前，眼睛盯着师傅手里的炒勺，比在厂里开批判会还认真。
"柱子，"师傅擦了擦手，"下午有个首长要来，你去库房搬两箱茅台，记住，轻拿轻放。"
何雨柱应了一声，跟着大师兄往库房走。路过经理办公室时，听见里面传来争吵声："什么外宾？分明是走资派！这菜要是做不好，咱们都得挨批！"他心头一紧，下意识摸了摸裤兜里的红宝书——这个年代，稍有不慎就是政治问题。
傍晚下班时，天己经完全黑了。何雨柱摸出自行车灯，正准备往家骑，看见贾东旭蹲在厂门口的墙根下，手里夹着根烟，烟灰簌簌地落在棉鞋上。
"柱哥，"贾东旭看见他，慌忙把烟踩灭，"我等你半天了……昨儿的事，对不起啊，我妈她……"
"行了，"何雨柱摆摆手，"以后少让你妈出来丢人现眼。"他跨上自行车，又回头补了一句，"对了，明天去厂里的宣传栏看看，新贴的《职工住房管理条例》，好好学学。"
西合院的路灯坏了好些天，何雨柱摸着黑推开院门，看见自家窗户透着微光。雨水坐在煤油灯下补袜子，小辫上别着个红色的头绳，是他昨天从供销社买的。"哥，"她举起袜子，"你看，我补得好不好？"
何雨柱凑近一看，针脚歪歪扭扭，却比前世妹妹十二岁时补的整齐多了。"挺好，"他摸出个油纸包，里面是鸿宾楼剩下的糖醋排骨，"快吃，吃完了早点睡，明天还得上学呢。"
雨水咬了口排骨，突然想起什么："哥，今天易主任来咱家了，说要给咱们送蜂窝煤，我没让他进。"
何雨柱笑了笑，摸了摸妹妹的头。他知道，易中海这是想缓和关系，但有些坎，不是送两斤煤就能过去的。窗外传来隔壁贾家的争吵声，贾张氏又在骂儿子没出息，何雨柱吹灭煤油灯，躺在炕上望着屋顶的裂缝。
这一晚，易中海躺在被窝里翻来覆去睡不着，手里攥着本《毛泽东选集》，扉页上写着"为人民服务"五个大字。他想起自己刚进厂时，师傅带着他在党旗下宣誓，想起自己第一次拿到八级钳工证书时的激动，突然觉得有些羞愧——这些年，怎么就忘了自己是工人阶级的一员呢？
后半夜起了雪，何雨柱被冻醒，摸黑给妹妹盖好被子。透过窗户缝，他看见易中海家的灯还亮着，隐约能听见咳嗽声。他翻身坐起，从柜子里翻出半袋红糖——这还是去年雨水生病时剩下的，用报纸包好，悄悄放在易中海家的窗台上。
天亮时，雪停了。何雨柱推开门，看见自家门口堆着两块新劈的木柴，易中海正站在院心扫雪，脖子上围着条蓝色的围巾，是他老伴儿去年织的。"柱子，"易中海抬头看见他，"等会儿帮我把这筐白菜搬到储藏室，公社发的冬储菜，咱们两家分着吃。"
何雨柱愣了一下，想起前世易中海临死前，攥着他的手说"柱子啊，我这辈子最对不起的就是你"。他弯腰拿起扫帚，扫开台阶上的积雪："行啊，易主任，等我送雨水上学回来就去。"
西合院的烟囱陆续冒出炊烟，贾张氏推开窗，看见何雨柱和易中海有说有笑地搬白菜，气得首咬牙。贾东旭蹲在灶台前生火，心里却想着何雨柱说的《职工住房管理条例》——也许，他该去厂里的图书室看看，顺便给柱子带包火柴，他家的洋火快用完了。
雪地上，何雨柱和易中海的脚印交叠在一起，通向公社大院的方向。广播里响起《东方红》的旋律，新的一天，又开始了。
(http://www.wxgxsw.com/book/fafija-14.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.wxgxsw.com