1998年的国庆节，阳光明媚，兴茅厂门口的香樟树在微风中轻轻摇曳，树上挂着的红灯笼在阳光的映照下显得格外鲜艳夺目。
食堂里，师傅们正忙碌地准备着丰盛的午餐。他们杀了两头肥猪，大铁锅里的红烧肉炖得咕嘟咕嘟首响，浓郁的香味弥漫在整个厂区，甚至盖过了不远处化工厂飘来的那股刺鼻酸味。
在厂区的空地上，敢死队的队员们整齐地站成一排，他们的胸前都别着一朵大红花，脸上洋溢着自豪和喜悦。每个人的手中都紧紧握着一份订单，那订单在阳光下泛着金色的光芒，仿佛预示着美好的未来。
小柱的订单夹子上，还沾着一些从郑州带回来的黄土，那是他奔波忙碌的见证。
“袁厂！”突然，焊罐班的老吴举着一瓶酒，兴高采烈地冲了过来，“这单谈成了，我闺女的学费有着落了！”他的声音中充满了兴奋和感激。
袁兴茅微笑着迎上去，和老吴碰了碰杯。搪瓷缸里的啤酒泛起了一层白色的泡沫，袁兴茅尝了一口，却感觉到一丝淡淡的苦味。他心里明白，这是用库存的陈酿勾调出来的，为的就是节省成本。
林秀云挤过人群，手里的保温桶冒着热气："给你熬了小米粥，医生说你不能再喝......"
“今天高兴！”袁兴茅满脸笑容地喊道，他的声音在嘈杂的人群中显得格外响亮。他用力推开她的手，胳膊却不小心碰到了她鬓角的白发。那一瞬间，他的动作突然凝固了，仿佛时间都在这一刻停止了。
他的目光落在那片白发上，思绪如潮水般涌上心头。他想起了他们结婚时的情景，那时她的头发乌黑亮丽，如同黑色的绸缎一般，在喜字的映衬下，闪烁着耀眼的光芒，让人不禁为之晕眩。
然而，如今那片白发却像一片薄薄的霜，悄然落在她的发间，与周围的黑发形成了鲜明的对比。这让他想起了仓库里那些积满灰尘的酒瓶，它们曾经也是崭新的、充满活力的，但随着时间的流逝，它们渐渐被遗忘，被尘埃所覆盖。
就在这时，人群中突然爆发出一阵欢呼声，将袁兴茅从回忆中拉回现实。他转头看去，只见小李高举着合同，兴奋地大喊：“武汉的经销商签了！他们说要给咱们做专区！”
这个消息如同点燃了一团火焰，瞬间点燃了整个场面。人们纷纷围拢过来，向袁兴茅道贺，欢呼声和掌声交织在一起，如同一股洪流，将他淹没其中。
袁兴茅被众人簇拥着，一杯接一杯地灌下庆功酒。烈酒入喉，带来一阵强烈的灼烧感，起初这种感觉还只是轻微的刺痛，但随着酒精的不断刺激，胃部的疼痛逐渐加剧，变成了一种钝痛，仿佛有一只无形的手在慢慢攥紧他的胃。
他强忍着不适，微笑着与大家碰杯，心中却涌起一股难以言喻的苦涩。在这热闹的氛围中，他的目光穿过人群，落在了不远处的陈柱身上。陈柱正扶着喝醉的老周，两人的身影在人群中显得有些摇晃。袁兴茅注意到，陈柱那身少年的工装上，还沾着郑州的酒渍，那是他们上次出差时留下的痕迹。
看着陈柱，袁兴茅的脑海中突然浮现出陈怀仁送给他的那坛“留待丰年”。那是一坛用红纸封口的老酒，陈怀仁说这酒要留到丰收的年份再喝，寓意着未来的美好与富足。然而，如今这坛酒恐怕早己被倒进了这些庆功的酒杯里，成为了人们庆祝胜利的一部分。
深夜十点，旧仓库里点起十八根蜡烛。队员们跪在酒坛前，小柱举着公鸡的手在发抖，鸡血滴在黄纸上，晕开暗红的花。袁兴茅摸着腰间的BP机，屏幕上三个未读信息：母亲的"咳得厉害"，女儿的"想爸爸"，医院的"陈怀仁病情加重"。他按下删除键，烛光把他的影子投在墙上，像尊扭曲的酒神雕像。
"我袁兴茅对天起誓，"他举起酒碗，酒液映着跳动的烛光，"若负兄弟，愿断子绝孙，客死异乡！"队员们跟着Repeat，声音撞在瓦片上，惊飞了檐下的燕子。小柱注意到厂长的酒碗是空的，碗底沉着片胃药的碎屑。
散会后，袁兴茅独自坐在宣传栏下。月光照亮了"营销敢死队，铁血铸辉煌"的标语，胶水在夜里散发酸味。他摸出母亲寄来的鞋垫，针脚里夹着晒干的艾草，想起她总说"脚暖了，心就不冷"。BP机突然震动，是林秀云发来的："妈走了，你忙完回来吧。"
他盯着屏幕上的字，首到月光把它们泡得发涨。远处的锅炉房传来轻微的轰鸣，那是夜班工人在熬制明早的酒曲。袁兴茅把鞋垫塞进裤兜，起身时膝盖发出"咔嗒"声，像块老木头在呻吟。他知道，有些东西正在离他而去，如同指间的细沙，越是握紧，流失得越快。但他不能回头，因为身后是八千箱等待重生的酒，和十八个把命交给他的兄弟。
(http://www.wxgxsw.com/book/fjghdg-27.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://www.wxgxsw.com