林家村的冬天，像块冻得硬邦邦的黄米糕，层层叠叠嵌在太行山东麓的褶皱里。
北风卷着残雪，在寨墙的垛口间呜呜咽咽地吹。
二十丈高的夯土寨墙，如巨龙蜿蜒。
青石基上，布满了深浅不一的凿痕，那是咸同年间的箭簇留下的疤。
日头刚爬上东塬，青石垒砌的村巷就像从睡眠中醒过来。
车把式老赵头赶着炭车，碾过碎冰碴，咯吱作响。
夯土墙根下，七八个妇人正蹲着，用冻红的手指，在冰水里揉搓苎麻，一边捶衣一边八卦：“听货郎说，南边剪辫子的告示都贴到榆次了......”
在村子的中心，踞着一座三进深的林氏祠堂。
祠堂歇山顶上的脊兽些时还蒙着霜，门楣“耕读传家”的金漆，已剥落大半。
两尊同治年间的铸铁狻猊，在阶前默默守着。
香炉里，昨夜祭祖的纸灰忽然被风一吹，打着旋儿飞起来，有些落在来上早课的蒙童棉袍。
十字街口的甜水井台，结着寸许厚的冰壳，远远看过去辘轳把都被冻成水晶柱。
王铁匠家的双胞胎崽子，这时正拿草绳系着瓦罐，在冰上溜着玩，太兴奋了，连鼻头都冻紫了也没顾上。
井沿的青石，百年来被麻绳勒出深沟，倒像是给这眼活命的泉眼，戴了道铁箍。
不知是谁家新过门的媳妇，正踮着脚，往檐下挂腊肉，从远处看，苇席大的冻豆腐吊在穿堂风里，晃晃悠悠。
林砚数着垛口处的守夜棚。
十二座松木窝棚沿寨墙排开，檐下挂着冻硬的黄羊肉。
东南角的瞭望台，新换了柘木横梁，那是用去年伐的百年铁桦木制的，箭头扎上去只能留个白点。
林砚把冻红的小鼻子，贴在寨墙箭垛口，呵出的白气，青砖表面很快就凝成一层薄霜。
“砚哥儿当心蹭脏新袄子。”林广福用烟杆轻轻勾起孙儿的后领，青金石烟嘴掠过夯土墙时，不小心蹭下一撮黄泥。
老人身上，总带着艾草混旱烟的味道，羊皮袄领口的貉子毛，扫过孩子脸颊，惹得林砚缩着脖子咯咯笑。
五十岁的灵魂，被困在五岁孩童的身体里，他也觉得无奈。
此刻他的一举一动，只能模仿着孩童的天真，好让这位宠爱他的老人不起疑心。
寨墙外的雪原渐次鲜活：条石垒的田埂把坡地裁成百衲衣，休耕的黍茬顶着雪帽；七口甜水井的辘轳冻成了水晶帘，井台积雪里嵌着昨夜更夫的草鞋印。
最妙是北塬那三百亩麻田，枯杆在风里沙沙作响，仿佛是大地，在纺着看不见的线。
“这眼甜水井，能浇二十亩菜畦。”林广福的烟杆指点着东南角，“开春化冻后，十二架龙骨水车要同时开闸。”老人从怀中掏出鱼鳞册，泛黄纸页上，朱笔勾勒着繁复的水权分配。
哪片田用辰时的水，哪块地取午时的水，皆按族规，写得清楚分明。
“全村六百户，水旱田九千八百亩。夏收麦秋收黍，缴完官粮统税，家家只能落个一百八十斤出头。还不够一家人吃喝的！”
他忽地用烟杆，戳了戳东南角，“亏得你爹在潞安府开着布庄，拿麻布换粮补缺口。”
林砚的鼻尖忽然嗅到艾草香，转头就见王铁柱扛着捆青麻走来。
这石匠的破棉袄裂着口，露出的苇絮和麻丝缠作一团。
“今冬我家纺了三十匹粗麻布咧！”他冲林砚挤挤眼，“等开春你爹的车队回来，换回的小米，能蒸三屉黄糕！”
当林砚学着儿童的样子，追着片打旋的枯麻叶，在寨墙马道上跑时，冷不防撞上一堵肉墙。
抬头就看到护寨队长林大虎，反穿羊皮袄立如铁塔，林砚从下往上看，发现他的脖颈上的刀疤，已冻成了紫茄子色。
“小祖宗可不敢乱闯。”他单臂托起林砚，温和得说：“西角楼正在试新弩，威力很大的，能在八十步外射穿野猪眼！”
忽然，林砚听到晒谷场方向响起了，操演的吆喝声，原来是两百青壮，分作十队正在进行每日的训练。
“弓手列！”四十张柘木弓齐刷刷张开。
“枪阵起！”一百四十杆白蜡木长枪搅动寒风，枪头红缨化作跃动的火苗。
林广福用铜钥匙打开武库的鱼鳞锁。
樟木门轴转动的吱呀声惊起梁上灰鸽，扑棱棱掠过成排的鹿角叉。
林砚的注意力被武库里的新奇玩意儿勾走。
二十张柘木弓，在晨光里泛着蜜色，箭羽红白黑三色分明，最里侧供着的九环大刀柄上缠着褪色布条。
“这个可摸不得。”林广福及时抓住孙儿探向刀柄的手。
“咱们护寨队二百精壮，太行山南北都传着名号。”林广福捋须轻笑，烟杆指点着武库里成捆的箭矢，“寻常百十人的杆子，听见林字旗就绕道走。”
老人忽然弯腰拾起片枯叶，叶脉在晨光里纤毫毕现，“光绪二十八年你爹十六岁，就是揣着这旗号，独个儿押二十车麻布下洛阳。”
“同治七年，五百捻子围了寨子整月。”林广福的烟锅在女儿墙积雪上画圈，“大虎他太爷爷守东门，三眼铳打红了两桶水。”
老人突然跺脚，夯土发出沉闷回响。
“大虎十三岁上少林，学的太祖长拳。”林广福往孩子手心塞了块黍面饼，“去年秋收，七个马胡子撞见他巡夜，你猜怎的？他抄起打谷场的连枷，硬是敲碎了三颗天灵盖！”
日头偏西时，纺车声，从鳞次栉比的院落里浮起，和着井台打水的轱辘声，听起来就像前世的交响音乐，非常动听。
林砚顺着绳梯往下溜，羊皮靴在夯土墙上蹭出两道泥印子。
柴火垛后忽然探出虎子乱蓬蓬的脑袋，佃户家的孩子从破袄里摸出草编的促织，“快瞧大虎叔练把式！”他忽然压低嗓门，像是要分享天大的秘密。
“大虎叔会少林寺的功夫！村里所有人都比不上他。”王铁柱说得唾沫星子飞溅，“去年腊八，大虎哥空手撂倒头野猪，村里那天家家吃猪肉，猪肉可香了，可惜我娘不让我多吃。”
正午蒙馆的晨钟声响起，音波撞碎了一些树上的冰凌。
二十蒙童的诵读声里，孙秀才的戒尺敲着《千字文》：“治本于农，务兹稼穑——”
突然三骑快马掠过寨墙，马鞭声炸得树梢积雪簌簌落下。
老先生岿然不动，苍老嗓音竟压过蹄声：“曰衣食，曰温饱，此民生之本也！”
货郎郑瘸子的铜锣声混在暮色里浮沉。
这独眼汉子除了针头线脑，樟木箱底还藏着油纸包的梨膏糖。
“南边流民过了清漳河。”他边给女人们换顶针边嘀咕，“好在咱们寨墙高......”。
林砚忽然读懂了，这座村寨的生存法则：夯土墙内，循环着千年的农耕智慧，狼牙拍下，深埋着宗族延续的密码。
既有守护土地的执着，也有对抗乱世的微芒。
夜里，雪又下了。
更夫老吴头敲着梆子，转过祠堂角楼时，灯笼昏黄的光，映出墙根新糊的揭帖。
那张盖着潞安府大印的告示，在风里簌簌抖动，朱笔“剪辫”二字，正落在祖太爷平捻军的壁画上。
画中人的长辫，与告示的墨迹，在暮色里，渐渐洇染成一片。
林砚蜷在暖炕上，看奶奶纺线。
樟木纺车转出细麻绳，月光透过窗户，在墙上映出玉兰枝般的纹路。
“你爹那年十四，抱着纺车说要开布庄。”老人絮絮说着，“你爷爷当夜揍了他一顿，第二天却给他盘缠去了潞安府。”
“你二叔永强12岁去了太原读书，就再也没回来，说是去参加新军。也不知道这些年过的什么样，安不安全。”
窗外巡更的梆子，敲过三响，寨墙上的松明火把连成了地上的星链。
这座六百户的山村，正用千年练就的本事，在乱世的缝隙里，一丝一缕地护着自己的安宁。
夜深了。
月光给太行山嶙峋的骨骼覆上一层素缟。
松枝折断的细微声响里，山峦所有褶皱中的旧日血痂，仿佛正被这近乎圣洁的覆盖悄然抚平。
(http://wxgxsw.com/book/jiiig0-2.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://wxgxsw.com