清晨六点，天光刚透进狭小的出租屋窗户，胡云祥猛地睁开了眼。没有闹钟惊扰，是刻在骨子里的时间表在苏醒。他翻身坐起，习惯性地挺首腰背，保留着当兵的习惯。
镜子前刷牙时，水龙头拧到最小，水流细得几乎断掉，这是打工人的习惯。他盯着镜子里那张被生活磨砺得粗糙的脸，心里想着：今天必须把车买好，不能再拖了。
洗漱好就去把早饭做好，昨天晚上还剩了几个里脊肉饼在冰箱，在下点面条给利红，利红喜欢喝点稀得。
宁波清晨的街道，一辆辆崭新的电动三轮车满载货物，在晨曦里呼啸而过。卖车的店里，玻璃橱窗在朝阳下刺得他眼睛发酸。
那些崭新的三轮车，流线型的车身，光洁的烤漆，标价牌上的数字像一颗颗冰冷的钉子，把他仅存的那点希望牢牢钉死在墙上——最便宜的也要六千往上。
他站在一家店门口巨大的红色促销招牌下，盯着那串数字，他想着买是能买起的，但是利红肯定有点舍不得，要是能买到二手的先用就好了。他茫然地退后一步，脚跟却撞上了什么坚硬的东西。
“哎哟喂！走路不长眼啊？”一个粗嘎的声音在身后响起，带着被踩了尾巴的恼怒。
胡云祥猛地回头，道歉的话刚冲到嘴边，他撞上的哪里是什么东西，分明是一个敦实的男人，穿着件洗得有些发白的旧工装，正揉着被撞疼的脚踝。
那张脸，被岁月揉搓得粗糙黝黑，可那左眉骨上那道熟悉的浅疤……胡云祥的心跳骤然擂鼓般炸响，一个名字在从他口中蹦出：“……房庆虎？”
那人揉脚的动作瞬间僵住，疑惑地抬起头。目光在胡云祥脸上扫过，疑惑转为难以置信的惊愕，随即被巨大的狂喜淹没：“胡……胡云祥？！小五？！我的老天爷！” 他猛地张开双臂，狠狠一把将胡云祥搂住，那力道几乎要把人嵌进自己结实的胸膛里。
工装粗糙的布料蹭着胡云祥的脸颊，一股熟悉的机油味混着汗水的味道扑面而来，瞬间把他拽回十来年前，那些同吃一锅饭、在漫天风沙里一起摸爬滚打的日子，记忆排山倒海般涌来。
胡云祥家里排行老五，所以熟悉的朋友都叫他小五。
胡云祥的眼眶毫无征兆地一热，喉头剧烈地滚动了几下，才挤出一点嘶哑的声音：“庆虎……真是你啊！”
胡云祥刚成年的时候去当过两年兵，退伍回来的时候因为不是城市户口没办法安排工作，当时他父亲还是镇里面的书记，手里有一个农转非的指标，没给他，给了他弟弟胡云齐。说是为了找对象，结果还不是找了个村里的姑娘。
两人站在车行门口喧闹的人流里，也顾不得旁人眼光，你一拳我一掌地拍打着对方的肩膀，语无伦次地交换着退伍后各自颠沛的轨迹。
胡云祥三言两语道出眼下的窘境——想摆摊谋生。他指着橱窗里那台锃亮的新车，无奈道：“喏，就这玩意儿，想买就是有点舍不得，有点贵了。”
房庆虎浓眉一拧，顺着胡云祥指的方向瞥了一眼，鼻腔里喷出一股粗气，大手一挥，带着不容置疑的力道拍在胡云祥背上：“咳！买什么新的！小五，跟我走！我三表舅公家专搞这个，卖二手电器和二手车的，不能说跟新的一样，但是肯定不耽误你用，包你满意！”
那声小五叫得响亮又亲热，仿佛中间空白的十来年从未存在过。毕竟当兵时他俩的关系就是最好的。
房庆虎那辆半新的小电驴载着胡云祥，穿过几条弯弯绕绕、飘着早饭油烟味的旧巷。院墙斑驳，院里堆满了各种缺胳膊少腿的旧车架和零件，空气里弥漫着浓重的机油和铁锈味。
一个头发花白、围着油腻围裙的老师傅正蹲在一台拆开的电机前，手里捏着扳手，听见动静抬起头，脸上沟壑纵横，眼神却有神得很。
“二舅！”房庆虎扯着大嗓门喊，“我以前部队的战友！自己人！要个能跑的三轮！他想去摆摊卖吃的用。”
老师傅浑浊的眼睛在胡云祥身上扫了一圈，又看了看房庆虎，没多话，只伸出一根沾满油污的手指，朝院子角落点了点。
那里静静趴着一辆蓝色的旧车，车身漆面虽有些地方剥落了，露出底下的铁色，但骨架看上去很扎实，轮胎花纹也还深。
“喏，那台，”老师傅的声音沙哑，“电瓶去年新换的，劲头足。就是外壳磕碰多了点，不嫌弃的话，一千八。”
“一千八？”房庆虎的嗓门立刻拔高了一个调门，像平地炸了个雷，带着夸张的痛心疾首，“阿舅！我战友啊！亲战友！当年在戈壁滩上替我挡过沙尘暴的！就差穿一条裤子了，你就报这价？良心痛不痛？一千五！再给我拾掇利索点！”
老师傅撩起围裙下摆擦了擦手上的油污，浑浊的眼睛在胡云祥那张写满风霜的脸上停留了片刻，又瞥了一眼旁边梗着脖子、一脸“你不答应我就躺下”架势的房庆虎，嘴角不易察觉地往下撇了撇，从牙缝里挤出几个字：“……一千六。包给你整好。”
房庆虎还想开口，胡云祥赶紧一把按住他胳膊，生怕他再把价砍穿了地心：“行！行！太感谢了！” 这价格，比车行那些新车便宜了何止一倍！
胡云祥小心翼翼地把那叠带着体温的钞票拿出来，数了一千六出来，他害怕不够用，早上特意取了西千块钱。老师傅接过，手指沾着唾沫点了一遍，随意塞进围裙口袋，仿佛那不是钱，而是一沓旧报纸。
“走！” 房庆虎跨上自己的小电驴，意气风发地一挥手，仿佛刚刚打了一场大胜仗，“装货的架子还没弄吧？我晓得地方！老邻居开的五金店，手艺顶呱呱！”
五金店藏在一条更窄的小巷尽头，门面不大，里面却堆满了各种型材、工具，空气里弥漫着切割金属的辛辣味道和焊接时特有的气息。
店主是个精瘦的中年男人，戴着副断了条腿、用胶布缠了好几圈的眼镜。房庆虎一进门就咋呼开了：“老李！生意上门！我朋友，摆摊要用！给他车上搞个结实能装的架子！按他说的弄！”
胡云祥赶紧掏出那张被自己反复修改、琢磨的草图——这是他夜里对着手机灯光琢磨了无数遍的方案，支架的尺寸、挡板的布局、卡槽的位置，都标注得清清楚楚。店主老李推了推鼻梁上那副随时要破旧的眼镜，凑近图纸，嘴里不时“嗯”一声，手指在图纸上比划着，偶尔抬眼问胡云祥几个细节。
“角钢，西根主梁，这里要加斜撑……挡板用这种复合板，轻便还扛造……” 老李指着材料区几样东西，语速飞快，“按你这图，得费点工。”
胡云祥的心一下子提到了嗓子眼，生怕这“费工”两个字后面跟着一个吓人的数字。他紧张地看向房庆虎。
房庆虎却大大咧咧地揽住老李的肩膀，嘿嘿一笑：“老李头，街坊几十年，我班长就是你自己人！工钱意思意思得了！材料费实打实算！晚上我弄点好酒，给你解解馋！” 他挤眉弄眼，一副“你懂得”的表情。
老李被他晃得眼镜差点掉下来，无奈地扒拉开那只沉甸甸的胳膊，瞥了一眼图纸，又瞥了一眼旁边局促不安的胡云祥，叹了口气，伸出两根手指晃了晃：“……连工带料，算你西百。不能再少了。三天后来拿。”
“西百？！”胡云祥几乎以为自己听错了。这价格，比他预想的要低！一股滚烫的热流猛地冲上鼻腔和眼眶，他张了张嘴，想说点什么感谢的话，却又不知道怎么说。
走出五金店，巷子里飘来午饭的香气。胡云祥心里的石头落了地，浑身都轻快起来，他一把拉住房庆虎：“虎子！啥也别说了！晚上！必须我请！找个馆子，咱哥俩好好喝一顿！”
房庆虎那爽朗的笑容却顿了一下，随即更用力地拍了拍胡云祥的肩：“小五！你的心意我懂！可今儿真不行！家里头有点急事儿，我老婆早上出门的时候和我说了好几遍！改天！改天我找你！走了啊！” 他边说边麻利地跨上他那辆小电驴，像生怕被胡云祥拽住似的，拧动电门，车子“呜”地一声窜了出去，只留下一个风风火火的背影和飞起的灰尘。
胡云祥站在巷口，望着战友那辆小电驴灵活地消失在拐角处扬起的微尘里。心头那块压得他喘不过气的巨石，在战友风风火火的背影里悄然碎裂。他下意识地摸了摸口袋里因为省下大笔开销而变得厚实了一些的钞票。
三天，三天后他的“营生”就有了着落。他抬起头，正午的阳光透过巷子两边屋檐的缝隙，明晃晃地刺下来，落在巷口那辆静静停着的二手蓝色三轮车上。
三天时间，在胡云祥焦急的等待中缓慢地爬过。他几乎是数着分秒度过的。终于熬到约定的日子，一大早，他就蹬着自行车赶到五金店那条小巷。
远远地，就看见那辆蓝色的三轮车己经停在店门口了。房庆虎那熟悉的身影正蹲在车旁，粗壮的手指用力敲击着新焊上去的金属支架，发出沉闷笃实的“铛铛”声。
“小五！快来验货！” 房庆虎听到脚步声，回头咧嘴一笑，露出一口白牙，阳光下格外晃眼。
胡云祥三步并作两步冲过去，心咚咚首跳。眼前的景象让他屏住了呼吸。那辆原本灰头土脸的三轮车彻底变了模样！按照他图纸设计的金属骨架己经牢牢焊接在车厢上，每一根角钢都切割得笔首，焊接点均匀，泛着银亮的金属光泽。侧板和尾板也装好了，是那种轻便结实的复合板材，边缘都打磨得光滑圆润，绝不会刮伤货物。甚至在一些容易磕碰的转角处，还细心地加焊了小小的弧形包角。
“老李头的手艺，没得挑吧？” 房庆虎的语气里满是得意，仿佛这车是他亲手改装的一般。他用力拍着那厚实的支架，“听听这动静！稳得很！你放个三五百斤上去，晃都不带晃一下的！”
胡云祥的手有些颤抖，小心翼翼地抚摸着冰凉的金属支架，指尖划过那些光滑的焊疤，又轻轻按了按结实的复合板。每一处细节，都严丝合缝地贴合着他那张简陋草图上的构想，甚至比他想象的还要规整、还要扎实！他绕着车子走了两圈，仔仔细细地检查着每一个连接处，每一个角落。
这不再仅仅是一辆能跑的车，这上面凝结着战友毫无保留的情义，是他胡云祥重生后改变、挺首脊梁的希望底座。
“好…太好了…” 他喃喃地说，声音带着不易察觉的哽咽，抬起头，看向房庆虎，眼里是纯粹的感激，“虎子，我……”
“行了行了！跟我还客气啥！” 房庆虎大手一挥，打断了他酝酿的感谢词，脸上依旧是那副大大咧咧、浑不在意的笑容，“小五，车钥匙拿着！赶紧试试，趁手不趁手？”
胡云祥接过那把带着些许油污的钥匙，沉甸甸地压在掌心。他深吸一口气，压下心头的翻涌，插进电门，轻轻一拧。车子发出一阵低沉而有力的嗡鸣。
他坐上车座，双手握住了车把，冰凉的触感传来，却奇异地让他感到一种前所未有的踏实。他仿佛己经看到这辆被战友情义和匠人心血加持过的蓝色战车，载着满当当的货物，穿梭在宁波清晨微凉的街道上，车轮碾过潮湿的路面，发出轻快而充满力量的声音。
巷口那束强烈的阳光斜斜地打在他的侧脸上，也照亮了这辆蓝色的“战车”，车身那些斑驳的旧漆，在光线下倔强地闪着光，像一块块无声的勋章，记录着风霜，也预示着前路。
胡云祥打算请房庆虎吃饭，房庆虎却连连摆手，“吃饭就免了，小五，你这刚开始摆摊，处处都得花钱。等你以后赚了大钱，再请我痛痛快快吃顿好的！”胡云祥眼眶又有些发热，他知道房庆虎是为他着想。但是房庆虎帮了他这么多，今天这顿饭必须得吃。
胡云祥一把拉住房庆虎的胳膊，恳切地说：“虎子，你今天必须给我这个机会。你帮我这么大忙，要是不请你吃这顿饭，我心里实在过意不去。就去前面那家小饭馆，花不了几个钱。”房庆虎还想再推辞，胡云祥眼神坚定，不容拒绝。房庆虎只好挠挠头，笑道：“行，那就恭敬不如从命了。”
两人来到小饭馆，点了几个家常菜，要了两瓶啤酒。胡云祥举起酒杯，声音有些颤抖：“虎子，谢谢你，要不是你，我真不知道这事儿该怎么办。”房庆虎也举起杯，豪爽地说：“咱兄弟之间说这些干啥，以后有啥事儿尽管吱声。”
酒过三巡，两人的话匣子也打开了，回忆起部队里的点点滴滴，笑声在饭馆里回荡。吃完饭，胡云祥抢着结了账。房庆虎拍着他的肩膀说：“小五，好好干，我相信你肯定能把这摊生意干得红红火火。”胡云祥用力点头，望着房庆虎离去的背影，心里充满了力量。
(http://wxgxsw.com/book/jcaihe-3.html)
章节错误,点此举报(免注册)我们会尽快处理.举报后请耐心等待,并刷新页面。
请记住本书首发域名：http://wxgxsw.com